5 dic 2011

Villaviciosa

Villaviciosa es una pedanía de Brihuega que tiene cinco habitantes según el censo de 2008. La fría tarde del domingo pasado anduvimos por sus rincones y, a decir verdad, vimos a todo el mundo. Es un lugar amable que, como Brihuega, está en la falda del páramo, al borde de un hondo precipicio que abre el Tajuña. El pueblo es tan pequeño que la calle es la de la plaza y la plaza es la de la calle. Sin embargo, tiene una pequeña iglesia románica y las ruinas de un monasterio. Junto a la iglesia una mujer barría las hojas del otoño. Llevaba un chaleco refractante, como si fuera necesario. Una familia con sus niños iban de paseo subidos a lomos de cinco caballos. Un matrimonio de jubilados paseaban por el camino. Subimos por una pequeña cuesta llamada de "Cantarranas" hasta un bancal donde había un tendedero y un paisaje de árboles y tejados. Las chimeneas ahumaban para avisar del calor de los hogares en esta fría tarde de domingo.

18 ago 2011

Cabeza castellana de la Orden de Santiago

A veinte kilómetros de Barajas se encuentra el monasterio de Uclés, el bien apodado "Escorial de La Mancha", aunque sus tierras cabalgan entre esta región y la Alcarria Conquense. Desde Barajas, lo precede una carretera sinuosa con un paisaje ondulado y cubierto de girasoles, o mirasoles, como por aquí los llaman. Para estas tierras, Uclés simboliza una herida tan caliente como haber sido cárcel y lugar de ejecuciones durante la represión franquista, y con este estigma se refieren a él la gente alcarreña. Visión muy distinta a la que de él se tiene en las tierras más sureñas, que se observa como capital y orgullo de la Orden de Santiago, insignia que quiere contraponerse a lo que es, para los calatravos, el castillo-convento de Calatrava la Nueva. Al volver a Barajas, ya de noche, nos perdimos en la ciudad de Huelves.Tras callejear un poco, encontramos la salida.

15 ago 2011

Ramses

Por el callejón de San Miguel de Barajas pulula este mamoncete travieso. Se llama Ramses y su madre se llama Cleopatra. Al caer la tarde suele despanzurrarse sobre el asfalto caliente, jugar al fútbol con el hueso de una ciruela, hacer teatrillo con sus hermanos y hacerle pifias a Pepe, un chucho tontorrón que tiene el pelo sucio y áspero de arrastrar su panza por los rastrojos. Ramses es el listillo de la familia. Quién sabe cuál será su próxima fechoría.


6 ago 2011

Son las torres de Xoray...

...Hoy la esconden guijarros,
y ayer coronaron nublos.
Si dieron temor armadas,
precipitadas dan susto.
Sobre ellas, opaco, un monte
pálido amanece y turbio
al día, porque las sombras
vistan su tumba de luto...

...Sobre un alcázar en pena,
un balüarte desnudo
mortaja pide a las yerbas,
al cerro pide sepulcro...

...Las dentelladas del año,
grande comedor de mundos,
almorzaron sus almenas
y cenaron sus trabucos...

(Quevedo, cerca de 1625)


4 ago 2011

El Castillón


Gibada, como la piel momificada de un camello en mitad del desierto, la montaña calla. Calla porque no tiene manos, ni boca. No es más que un túmulo de ofrendas votivas. Por eso la tierra exhala perfume y ocre, porque desea viajar al otro lado de la charca. Atravesar la maleza con los pies desnudos, buscando un cielo turquesa y más atardeceres. Porque, desde este lado, las estrellas del verano se mantienen tan brillantes y titilantes como en aquellos tiempos.

5 abr 2011

Calatrava-La Nueva

Allá donde La Mancha más se acerca al Cielo, allá donde una estrella puede brillar, está Calatrava. Allí la cuarcita se hizo crisálida y en una electrizante mutación se convirtió en una grandiosa araña. Una araña tan grande como su tela y tan austera como para que el gran Felipe II quisiera visitarla y dormir en ella. Y es que, de vivir en soledad, fue tan poderosa que todo el seco Guadiana fue envuelto por su red. Hoy no es más que un esqueleto fósil. Tan solo le queda, en la resonancia de su iglesia, revotando, el leve suspiro de un freire en maitines.

27 mar 2011

El puente del viejo tren

La tarde de este sábado paseamos por el embalse del Vicario, un lugar tranquilo donde alguien juega al golf, alguien pesca, alguien rema en una piragua, alguien pasea en bicicleta, alguien realiza fotografías... Un montón de tierra removida nada más llegar y un antiguo puente de ferrocarril es suficiente para resumir el alo espiritual de este paraje. Por un lado nos hemos encontrado con los fantasmas del traqueteo de un tren saturnal y vespertino, por otro lado hemos visto las ilusiones de un reino que no llegó a ser. Porque en este lugar Don Quijote vivió una de sus grandes fantasías, que si bien Cervantes olvidó escribir, la relatarán los libros de Historia.

4 mar 2011

Donace, donde nace el Calvache

Existe un lugar en la Alcarria, en las postrimerías de Madrid, donde la tierra danza y sangra vida. Allí hay unos maravillosos ojos donde nace uno de los afluentes del Tajo, el Calvache. Pisando sus contornos estuvimos la tarde del 27 de febrero. Un camino sinuoso nos dirigió a un congosto, "Puerta Paredes o Portaparedes", donde las fuerzas telúricas rompieron como el cristal una montaña caliza. Al entrar a Portaparedes un pequeño hito alerta al viajero. Es una estela que tiene grabado con cincel una cruz flanqueada por las figuras esquemáticas de San Juan y María Magdalena. Debajo hay un texto. Algunos lugareños dicen que es recuerdo de un joven que había muerto al intentar alcanzar un nido de búhos escalando el escarpe de la falla alpina. El texto, en cambio, dice: "Aquí falleció el desgraciado Juan Francisco de la Fuente Ramos a la edad de 63 años el 27 de enero de 1888".




24 feb 2011

6 feb 2011

Bajo el Sol de la Candelaria

Ha pasado la Candelaria y esto significa que el frío ya no será cotidiano. Las temperaturas suben poco a poco y en el Valle de Alcudia ya se ven las primeras margaritas. Al pasar por Puertollano encontramos cómo los restos de la fiesta todavía merodean cerca de su parroquia. El pasado miercoles, los de la ciudad minera se juntaron en este lugar, junto con el teniente alcalde y el director de Repsol, para degustar caldereta, chorizos, morcillas y pancetas. Materia prima de esta comarca que fueron desengrasadas con limonada y la omnipresente Coca-Cola.

26 ene 2011

Ciudad Real en blanco y blanco


Hace hoy cuatro años que cayó una copiosa nevada en Ciudad Real. Pasanteando viejas fotos me he encontrado con estas pretéritas instantaneas.







8 ene 2011

Jaén


Una montaña arropa a Jaén y le aparta la luz del mediodía. Pero Jaén es una perla cuando amanece. En su fuero renacentista el aire expulsa una idílica Roma que nunca fue. La catedral es una señora de alto copete encajonada en un brocal. Jaén es hoy una ciudad en obras. Un monorraíl tiene a todas las calles en remonta y llena de hombrecitos azules. Será para bien, pues seguro que los giennenses serán más felices pensando que todas sus cuestas son hacia abajo.